Рыбалка на Шантарах

 

Залив Счастья

 

Яхта тихо скользила по Охотскому морю. Солнце изо всех сил старалось пробиться сквозь сине-сиреневую облачность. Луч. Второй. Третий… И вот уже на небосклоне наше светило. Оно залило небо красным, лиловым, оранжевым и даже фиолетовым. Но недолго ему было блистать в небесах — близилась ночь. Помахав нам последним лучом из-за разлапистого края лохматой тучи, солнце укатилось за горизонт.
— Пора бы нам отдохнуть, — сказал капитан. — Здесь местечко есть тихое — залив Счастья. — И повел яхту в узкую протоку залива, преследуемый стайкой веселых тюленей.
До ночи еще далеко… Чем занять себя? И мужики стали извлекать на свет Божий свои удилища, аккуратно упакованные в прочные чехлы для перервозки.
Вслед за крепкими эластичными спиннингами появились коробки (нет, не коробочки, а именно коробки, короба, а то и по несколько) с блеснами, крючками, леской, воблерами и прочим, прочим, прочим…
Лески с веселыми серебристыми и золотистыми блеснами полетели в море.
— Не там ловите, усмехнулся капитан, — вот до Шантар дойдем — там будет рыба.
Но рыбакам, в сущности, это было неважно. Хорошо, конечно, когда клев! Да когда рыба попадается «вот с таким глазом». Но можно и просто «удочки помочить»…
Рыбалка — дело, исключающее спешку. За ней можно провести уйму времени. И вроде все при деле. Ведь если есть рыба — дергаешь одну за одной, нет ее — ищешь место, где будет ловиться, меняешь блесны, способ ловли. А уж если наверняка ее нет, то можно поверить, что есть, и все «мочить» и «мочить» удочки.
И все же счастье, видимо, здесь не рыбацкое жило, в заливе Счастья.
Весь улов — два керчака. Красивы, правда, морские черти!

 

Рай

 

Судьба в тот год крутила меня, как хотела. Выделывала такие фортели, что и представить трудно. Мало того, что она занесла меня на другой конец земного шарика, в Охотское море, на необитаемые острова (вернее, почти необитаемые — четыре человека живут), так она решила, что именно это место и есть дом такой бродяги, и оставила меня жить на одном из них…
…Яхта продолжала свой путь. Море было мутновато-зеленым, острова врезались в него остриями мысов, таранили скалами — кекурами. Иногда мимо нас проплывали льдины. Это в августе-то!
А вообще кругом был рай земной (или морской?). Вокруг нас кружили необычные нашему глазу птицы — очковые чистики, топорики, ипатки. Эти редкие представители пернатых с красными расплющенными носами плавали вокруг яхты, собирая в кучку смешных пестрых птенцов. А перед тем, как взмыть в небо, они неслись по воде, барабанили по ней столь же красными, как нос, лапами–ластами, взметали за собой фонтаны брызг.
Берег нас встретил столь же удивительно. Здесь, когда в море еще можно было наткнуться на осколки льда, царило настоящее лето. Ковер фиолетовых ирисов, гигантские клумбы Иван-чая, правильные круги нежной мертензии… А дальше… Дальше… Я не могла поверить своим глазам — в разноцветьи тут и там загорались яркими солнышками тигровые лилии…
Теперь уж мы точно попали в рай…
На метеостанции наша команда провела два дня.
С момента высадки на острове Большой Шантар рыба у нас на столе не переводилась — горбуша, ленок, мальма. Икра не переводилась тоже. Рыбу ели жареной, вареной, присоленной. Лакомились жареными молоками. Конечно, не обошлось и без моих фирменных пирожков и котлеток…
Рай… Но ведь раз попав в рай, так трудно из него уйти, уехать, уплыть…
Рай…Но в раю ведь можно встретить не только диковинных птиц и зверей, вкуснейшую рыбу, поля ярких цветов, но и…
Рай… В раю можно встретить свою мечту, свою любовь…
Итак, судьба меня оставила в этом раю. В этом краю островов и течений, ветров и туманов, сказочных цветов и сладких ягод, медведей и рыбы…

 

Рыба в медовый месяц

 

Медовый месяц был неотделим от рыбалки.
Каждый день ознаменовывался тем, что мы шли на реку Якшу. Шли вдвоем, взявшись за руки.
Мы шли по ручью вверх по течению. По нему же поднимались красноватые рыбины — самочки горбуши с толстыми пузиками и горбыли — самцы. Чем ближе нерест, тем больше становится у них горб. Река буквально была живой. Она вся текла вверх — рыбой…
Над этой рекой кружили вечно голодные чайки…
Рыба на острове — это жизнь. Это то, чем островитяне питаются летом и зимой.
Паек у метеорологов крошечный. Доставляется он на вертолете два раза в год — весной и осенью. За то время, что откладывается вылет (из-за вечных туманов да всякой неразберихи), овощи и фрукты обычно успевают сгнить. Остается немного некачественных круп, подсолнечное масло, практически несъедобная тушенка. Как сладость — лишь сгущенка…
А собакам? У собак и пайка нет. Поэтому приходится метеорологам запасать бочками соленую рыбу и для себя и для собак. В качестве витаминов — икра и ягоды.
В год, когда идет горбуша, а это бывает раз в два года, можно сделать хорошие запасы на зиму, и более или менее прилично питаться весь год…
…Рыбу ловили неводом, ловили столько, сколько было надо для поддержания жизни островитян.
Невод заводили всегда на одном и том же месте. Заводили вдвоем. Шли, каждый вдоль своего берега, тянули сеть — один конец по дну, другой — по поверхности воды…
Резкий рывок… И вот уже живая сеть на берегу. Бьются красавицы…
А ужин будет какой! И салатики, и пирожки, и икорка свежая. Большая часть рыбы и икры будут засолены на зиму. А внутренности, оставленные на галечном пляже, с радостью слопают голодные чайки…

 

Ленок

 

Ночь. Мы идем вверх по реке за ленком. Трава серебрится в свете луны. Ноги, кажется, не касаются земли. Мы идем в ночь, чтобы прикоснуться к таинству — таинству ловли ленка «на мышу».
Мышь Владимир делал сам. Аккуратно, долго. Шил из клочка собольей шкурки. «Вкусного» мыша делал, настоящего.
Дорога кончается, и мы утопаем в дебрях прибрежной «осоки». С трудом продираемся сквозь травяной лес, смыкающийся над головой. Пытаюсь не отстать от Владимира, не потерять его. А он торопится. Не терпится выловить чудесную рыбу, накормить меня талой* (см. рецепты)…
Дальше по берегу хода нет, сплошной бурелом. Тихо ступаем по воде…
— Первую поймаю, потом тебе спиннинг дам. А ты смотри внимательно, что делаю…
Я смотрю.
Владимир останавливается у глубокой ямы — он их все знает. Там живет наша рыба….
Спиннинг свистит, леска сматывается, мышь уходит на глубину… и тишина. Владимир сматывает леску, забрасывает еще раз. Еще. И еще…
Луна, которая так радовала нас по дороге к реке, скромно спряталась за облаками. Стало темно. Трудно ловить в такую ночь! Да и глаза мои стали смыкаться…
Ночь шла. А ленка не было…
Только мы решили, что готовы пойти домой и без ленка, как наша «поганка»-луна выскочила на небосвод. Не дала рыбы половить, так хоть дорогу теперь освещай!

 

Камбала

 

Ну ладно, раз «крокодил» не ловится, займемся другими представителями местной фауны.
А именно, камбалой. Благо море нынче тихое-тихое.
Берем в руки по лыжной палке, по пакету, и тихонечко спускаемся в море.
Сперва кажется, что рыбы там никакой нет. Но как бы ни так! Есть она. Только прячется, под камни «косит». А пройдешь мимо, всколыхнешь море — поплыл серый камушек!
А как научишься рыбу видеть, учись точно прицеливаться — соображай, как «изогнется» от преломления воды импровизированная острога. Иначе не в рыбу — в камень соседний угодишь.
Так и идешь по морю. Видишь рыбу. Укол. Мимо… Опять рыба. Укол. Есть!
Попалась — клади в мешок.
Так много не наловишь, но на хорошую жарежку хватит…

 

Зимняя навага

 

В конце сентября мне пришлось улететь с острова с тем, чтобы вернуться весной. Жаль, не наблюдала я замечательной картины, как шторм выбросил на берег огромную стаю наваги.
Стояла зима. Мороз был сильный. В отлив вода стала уходить, а рыба — примерзать к берегу.
Таким образом, вся рыбалка заключалась в том, чтобы успеть до прилива собрать как можно больше рыбы…

 

Голец

 

Следующий сезон был плох на рыбу. Горбуша не шла, ленок весь куда-то попрятался, море вечно беспокоилось, и никакой камбалы в нем собрать было невозможно. Прошлогодняя икра, конечно, кончилась, а соленую рыбу надо было долго вымачивать и вялить (хотя бы сушить на ветерке), чтобы она стала съедобной. Но и ее оставалось мало — только б собак прокормить. Да и просто хотелось свежей рыбки…
Что еще есть на нашей стороне острова? Голец. Ну, что же, на худой конец, и голец…
Володе вечно некогда — он весь в работе. Ребятам-метеорологам — лень. Вот я и взялась за спиннинг. Не первый раз взялась — бывало. Но почему-то не везло мне никогда с тем, чтобы одну за одной рыбки таскать!
Бреду в устье Якши. Заброс. Что-то там есть… Неужто, рыбка?
Интересно, что помногу опять же не ловилось. Пяток поймаешь — и все. Как будто норма у них такая.
Так и стала я каждый день ходить за рыбой. И каждый день с одним результатом…

 

Кунджа на Соленом

 

Отъезд с острова для меня был очень болезненным. Увы, эта чудесная мечта — жить с любимым на краю света — оказалась не моей судьбой. И пусть здесь много ловится вкусной рыбы, берег усыпан дикими садовыми цветами, пусть это самое прекрасное место на Земле, но остров для меня оказался клеткой…
Я готовилась к отлету…
Тот вертолет, что должен был меня увезти, залетел на станцию, после чего отправился на северную оконечность острова. Там группа туристов должна была провести один день, половить рыбы, и возвращаться на материк. Но…
Только мы приземлились на протоке Соленого (Большого) озера, как остров окутал туман. Об отлете и речи идти не могло…
Дни шли. Еда в туристской группе (это был тур для иностранцев) кончалась, поэтому с нами (то есть со мною и вертолетчиками) они не делились. Что же оставалось делать? Мы ели рыбу.
Мы стояли на протоке, где разве что руками рыбу не поймаешь. Здесь можно не выпендриваться с качеством спиннинга, с видом блесны! Кунджа ловится на все…
Итак, мы ели рыбу. День. Два. Три. И ведь только вареную — масла не было. Закончилась и соль. А мы продолжали есть вареную рыбу. Четвертый день. Пятый. Шестой…
Но не только мучил нас голод. У туристов пропали билеты на самолет. Они опаздывали на работу. А еще угнетало абсолютное безделье. Лишь рыбалка спасала…
Втянули в это дело и меня. Ну, вот она, на каждый заброс — рыбина. И не малая. А вот когда кунджа килограммов в пять у меня зацепилась, тут все мои вертолетчики «болеть» прибежали, советы давать. Но какие-то законы рыбной ловли все же в жизни я усвоила. Хорошо помнила, как выводили мои друзья тайменей. Аккуратно, то чуть отпуская, то подтягивая, то отводя вправо, то влево, и все ближе-ближе…
И вот она моя! Моя рыба!
На седьмой день туман рассеялся…